Macbeth è probabilmente il più perfetto dei drammi di Shakespeare. Voglio dire che le qualità dello Shakespeare poeta e dello Shakespeare drammaturgo si combinano più felicemente in questo che in qualunque altro suo dramma. Specie verso la fine, è ricco di poesia di altissima qualità, ma è anche perfettamente costruito, tanto che rimarrebbe un dramma perfetto anche se fosse tradotto goffamente in qualche lingua straniera. Non voglio qui parlare del verso shakespeariano in Macbeth . Fra qualche minuto potrete ascoltare recitati alcuni dei brani migliori dell'opera. Qui mi interessa Macbeth solo come tragedia, quindi preferisco fornire innanzitutto un breve sunto della trama. Macbeth è un nobile scozzese del primo Medioevo. Un giorno, mentre torna da una battaglia in cui si è particolarmente distinto guadagnandosi il favore del Re, incontra tre streghe che gli profetizzano che egli diventerà re a sua volta. Altre due profezie formulate dalle streghe si realizzano pressoché immediatamente, ed è inevitabile che Macbeth si chieda come potrà mai compiersi la terza, dal momento che il Re, Duncan, è ancora vivo e ha due figli. È chiaro che, fin quasi dal momento in cui ha ascoltato la profezia, Macbeth ha già immaginato l'assassinio di Duncan, e sebbene dapprima rifugga dall'idea, sua moglie, la cui forza di volontà appare più forte della sua, lo spinge a farlo. Macbeth uccide Duncan, dirottando fraudolentemente i sospetti sui due figli dello stesso re. Costoro abbandonano il paese, e Macbeth, essendo l'erede più prossimo, viene incoronato. Ma questo primo delitto trascina inesorabilmente con sè una catena di altri delitti, portando infine Macbeth alla rovina e alla morte. Le streghe gli hanno detto che, anche se lui diventerà re, nessuno dei suoi figli gli succederà al trono, che andrà ai discendenti del suo amico Banquo. Macbeth fa assassinare Banquo, il cui figlio però scappa. Le streghe hanno anche messo in guardia Macbeth da Macduff, il signore di Fife, e Macbeth sa, pur se in modo semiconscio, che alla fine sarà Macduff a distruggerlo. Cerca allora di far uccidere Macduff, ma anche costui fugge, sebbene sua moglie e la sua famiglia siano sterminati in maniera particolarmente atroce. Attraverso un'inesorabile catena di eventi, Macbeth, inizialmente uomo coraggioso e niente affatto malvagio, finisce per diventare la classica figura del tiranno in preda al terrore, odiato e temuto da tutti, attorniato da spie, assassini e sicofanti, costantemente ossessionato dalla paura del tradimento e della ribellione. Rappresenta, in effetti, una specie di primitiva versione medioevale del moderno dittatore fascista. La sua condizione lo costringe a diventare sempre più crudele col passar del tempo. Benché da principio sia Macbeth a ritrarsi davanti al delitto mentre Lady Macbeth lo deride per la sua schifiltosità, alla fine è proprio l'uomo a far strage di donne e bambini senza esitare per un attimo, mentre Lady Macbeth perde tutta la sua freddezza e muore parzialmente folle. Eppure dall'inizio alla fine dell'opera - e questo è il più grande risultato psicologico del dramma - Macbeth è perfettamente riconoscibile come lo stesso uomo e parla la stessa lingua; è spinto di delitto in delitto non da innata malvagità ma unicamente da ciò che gli si configura come una necessità ineluttabile. Alla fine scoppia la ribellione e Macduff e Malcolm, figlio di Duncan, invadono la Scozia alla testa di un esercito inglese. Le streghe avevano fatto anche un'altra profezia, che sembra garantire a Macbeth l'immunità. Come tale profezia si compia, e come, senza essere smentita, essa sfoci poi nella morte di Macbeth, lo ascolterete nelle scene che verranno recitate tra poco. Alla fine, come egli stesso sapeva fin dall'inizio, Macbeth viene ucciso da Macduff. Quando il vero significato della profezia gli diventa chiaro, abbandona ogni speranza e muore combattendo, sorretto dal puro istinto del guerriero che muore in piedi e non si arrende mai. In tutte le maggiori tragedie shakespeariane, il tema presenta dei nessi riconoscibili con la vita di ogni giorno. In Antonio e Cleopatra, per esempio, il tema è dato dal potere che una donna indegna può stabilire su un uomo assai coraggioso e dotato. Il tema di Amleto è la dissociazione fra intelligenza e abilità pratica. In Re Lear abbiamo un tema alquanto più sottile: la difficoltà di distinguere fra generosità e debolezza (motivo che ricompare in forma più cruda nel Timone d'Atene ). In Macbeth il tema è, semplicemente, l'ambizione. E benché tutte le tragedie di Shakespeare possano essere trasposte in termini di contemporanea vita quotidiana, la storia di Macbeth mi appare fra tutte la più vicina all'esperienza comune. In piccolo e in modo relativamente innocuo, tutti si sono comportati talvolta, e con conseguenze simili, in modo abbastanza analogo a quello di Macbeth. Se volete, Macbeth è la storia di Hitler o di Napoleone. Ma è anche la storia di un qualsiasi impiegato di banca che falsifichi un assegno, di un qualunque funzionario che accetti una tangente, di qualunque essere umano, in realtà, che colga qualche meschina convenienza per sentirsi più importante e avvantaggiarsi un po' sui propri colleghi. Ciò si fonda sull'illusoria convinzione umana che un'azione possa restare isolata - che si possa dire a se stessi: «Commetterò solo questo crimine per raggiungere il mio scopo, e subito dopo diventerò rispettabile». Ma in pratica, come scopre Macbeth, da un crimine ne nasce un altro, anche se non aumenta la malvagità di chi lo compie. Il suo primo assassinio è compiuto per migliorare il proprio status; quelli anche peggiori che seguono sono compiuti per autodifesa. A differenza della maggior parte delle tragedie shakespeariane, Macbeth assomiglia alle tragedie greche in quanto è possibile prevederne il finale. Fin dall'inizio si sa in termini generali cosa accadrà. Ciò rende ancor più toccante l'ultimo atto, anche se resto dell'avviso che il maggiore fascino della vicenda sia costituito dalla sua essenziale banalità. Amleto è la tragedia di un uomo che non sa come commettere un delitto. Mac beth è la tragedia di un uomo che sa farlo, e benché la maggior parte di noi non commetta effettivamente delitti, la situazione di Macbeth è più vicina alla vita quotidiana. Vale la pena di notare che l'introduzione della magia e della stregoneria non conferisce all'opera un'aria di irrealtà. In effetti benché la climax , il culmine emotivo dell'ultimo atto dipenda dall'esattezza con cui si compie la loro profezia - le streghe non sono assolutamente indispensabili al dramma. Potrebbero essere tagliate fuori senza alterare l'essenza della storia. Probabilmente furono inserite per attirare l'attenzione di Re Giacomo I, che era appena salito al trono e che credeva fermamente nella stregoneria. C'è una scena che fu quasi certamente inserita con l'idea di lusingare il re - questa scena, o parte di scena, è l'unico punto debole nell'opera e andrebbe eliminata da qualsiasi rappresentazione. Ma, anche così come figurano nel dramma, le streghe non offendono la generale percezione di plausibilità. Non cambiano nulla né sconvolgono il corso della natura: si limitano a predire il futuro, un futuro che lo spettatore può peraltro in parte prevedere. Si ha la sensazione che in un certo senso anche Macbeth sia in grado di prevederlo. Le streghe sono presenti, in effetti, semplicemente per accrescere un senso di una predestinazione negativa. Uno scrittore moderno che dovesse narrare questa storia discorrerebbe forse dell'inconscio di Macbeth anziché parlare di stregoneria. Ma l'essenziale è la gradualità con cui si sviluppano le conseguenze di quel primo delitto, e la semiconsapevolezza che Macbeth possiede, nel momento stesso di compierlo, che esso porterà inevitabilmente al disastro. Macbeth è l'unico dei drammi shakespeariani in cui il vil lain , il malvagio, e l'eroe coincidono. Quasi sempre, in Shakespeare, si ha lo spettacolo di un uomo buono, come Otello o Re Lear, che subisce una disgrazia; oppure di un uomo cattivo, come Edmund o Iago, che compie il male per pura malvagità. In Macbeth la colpa e la disgrazia sono una cosa sola; un uomo che non possiamo avvertire come del tutto malvagio compie azioni malvagie. È molto difficile non essere toccati da tale spettacolo. Dato che poi il dramma è congegnato talmente bene che persino il più incompetente degli allestimenti non riesce a rovinarlo mettendolo in scena, e dato inoltre che contiene alcuni dei migliori versi che Shakespeare abbia mai scritto, credo di aver ragione a definirlo, come ho fatto all'inizio, il più perfetto dei suoi drammi.

(traduzione a cura di Giuseppe Brescia)

The Estate of the late Sonia Brownell Orwell - Per gentile concessione di Luigi Bernabò Associates
© Corriere della Sera

---

 

In Lady Macbeth Fussli rappresenta la follia, l'allucinazione, il senso di colpa. Lady Macbeth, protagonista dell'omonima tragedia di Shakespeare, impazzisce dopo aver spinto il marito ad assassinare il saggio re Duncan per usurparne il trono. Negli occhi si legge tutto lo spasimo, il delirio: la figura fissa quello che per gli altri osservatori è il vuoto mentre per lei è orrore, colpa, ossessione e rovina.